，细细的，像无数条极细的蚯蚓在土面上爬。那些光在砖缝之间缓慢地流动，没有方向，只是流动着，像水在找低处。他蹲下来，用指尖碰了一下最近的一道光丝。触感是温的，比昨天更温了一些。他把指腹收回来，看了看印记，印记也在发光，和地上的光同一个频率，跳得很稳。 他站起来，朝田里望去。麦子还在长。昨天刚割过的那茬，今天早上又蹿出了新穗，青黄参半的，像一夜之间被人偷换了整片田。老亚伯已经在田里了。他弯着腰，握着那把伊万五天前打的新镰刀，一刀一刀地割。镰刀切过麦秆的声音极轻，轻得像剪刀裁纸。老亚伯割得很稳，左手握着刀柄，右手攥住麦秆，一拉一送，捆成一束。他身后已经堆了十几捆，麦穗金黄得发白，在晨光里泛着一层薄薄的光。 伊万走过去，站在田埂上。他没有出声，只是在看老亚伯的手。那双布满...